08.05.2014 в 21:08

Пишет  Нэт Старбек:

Забавная статья о том, почему левая сторона лица больше значит в портретной живописи.
Если вкратце: за запоминание лиц отвечает правое полушарие, а оно действует крест-накрест, то есть более важное значение придает предметам, находящимся в правой части поля зрения. Отсюда преобладание в живописи разворота а-ля Джоконда, когда на первом плане оказывается левая половина лица. Закономерность действует и для Египта, несмотря на чтение в обратную сторону, и в детском рисунке. Автопортреты, наоборот, развернуты вправо, но они и пишутся обычно с помощью зеркала, то есть как раз подтверждают теорию.

Лично я могу сказать про себя (хоть я и художник от слова "худо"), что с разворотом влево лица рисовать намного легче.

---

09.05.2014 в 21:46

Пишет  Лотильда:

Вселенские закономерности [не физика, а метафизика]
Для их понимания важно разбираться в спиралевидных движениях и кристаллических структурах. Закон подобия (тут в качестве примера можно привести фракталы) и закон умножения действуют на самых разных уровнях от макро до микро. Закон умножения работает для излучения, но не для поглощения. Видимо из последнего был сделан вывод, что «добро всегда побеждает зло». На определённом уровне предполагающем существование полярностей +/- это действительно так, на других уровнях закон проявляется иными путями. Есть законы, верные лишь для некоторых уровней/итераций. Например кармические законы работают при действии эго. На уровнях, где оно отсутствует (т.е. «субъект» достаточно «прозрачен» и близок к первичным итерациям Источника) набора так называемой кармы нет. Информацию подобного рода очень сложно даже приблизительно отобразить с помощью слов. Частично помогают схемы и рисунки, но это не решает проблемы, искажение достаточно сильно. Несмотря на это желательно продолжать поиск в данном направлении. Изучение закономерностей Вселенной помогает действовать наиболее рационально.


Если вы хотите раскрыть тайны Вселенной, размышляйте в категориях энергии, частоты и вибрации.
Никола Тесла

@темы: Магия

---

22.07.2014 в 20:11

Пишет  evassanna:

Давно пыталась сформулировать, чем меня раздражает и бесит статья про шесть жестоких истин. А тут один хороший человек написал все за меня, причем в той же терминологии, в которой написан исходный текст (см. "хороший человек" и "плохой человек", хе-хе).

"Вот эти вот счастливые люди, которых просят отойти от голубых экранов в самом начале статьи - они стали счастливы, потому что у них каждый день почву из-под ног выбивали? Их каждый день выбешивали? Покажите мне счастливого человека, который стал таковым в результате ежедневного давления и только давления. Я-а бы посмотрел, как сказал финский таможенник, когда его спросили, показать ли ему документы.
То есть, первая мысль, которую я хочу записать в связи с этой статьей: нитроглицерин так не перевозят! Людей так не стимулируют. Людей так бесят. Абсолютно известный факт: похвала и положительная стимуляция действуют на порядки сильнее, чем брань и побои. Никогда никакие творческие способности не проявятся под бранью, под унижением. (Во всяком случае, я плохо себе это представляю, и я не о родителях сейчас.) Под бранью и унижением человек сделает ровно столько, чтобы прекратить брань и унижения. Он не будет работать сверх. Он не будет проявлять инициативу. Не будет и все."
http://a-str.livejournal.com/583290.html

И да, исходный текст статьи является очень ярким примером а) вербального насилия б) манипулятивного текста в) некорректного нормирования (в целом название статьи, в котором содержится слово "истины" уже напрягает).
И да, я за пряники и похвалу вместо кнута, я за аккуратное и корректное обращение с людьми и не навязывание своих личных норм и правил игры в большинстве случаев.
И да, я очень сочувствую тем людям, кто столкнулся в процессе обучения с насилием, бранью и десткостью, но я считаю, что это не самый эффективный и правильный метод работы и обучения.

@темы: Психоложество

---

09.07.2014 в 20:50

Пишет  Doctor Wooster:

Новая официальная история про Гарри Поттера.

Новая история Джоан Роулинг о Гарри Поттере, опубликованная на "Pottermore" под видом статьи известной газетной сплетницы Риты Скитер:

Живут себе на свете белом знаменитости, живут и ЗНАМЕНИТОСТИ. Многие известные лица из волшебного мира украшают стенды здесь, в Патагонской пустыне - министры и президенты, певица Селестина Уорлок, многообсуждаемая и спорная Американская магическая рок группа «The Bent-Winged Snitches» – все они вызывают порывы волнения, толпа дерется за автографы, а тот, кто особо сведущ в магических искусствах применяет чары (даже любовные), выстраивает мосты, делает всё возможное, лишь бы добраться до VIP-ложе, пускай и пройдясь по головам толпы.

Но когда в лагере кто-то промолвил всего лишь одно словечко о том, что известнейшие волшебники (они уже не хрупкие подростки с румянцем на лице, но тем не менее их сразу же опознали) прибыли сюда, чтобы насладиться финалом – всех резко охватило волнение: такого еще никто не видел. Толпа в панике, палатки сложены, у маленьких детей подкашиваются ножки. Поклонники со всех уголков земного шара штурмом приближались к той области, где участники Отряда Дамблдора, по слухам, были замечены. Прежде всего, с отчаянным желанием, они хотели увидеть хотя бы маленький проблеск фигуры человека, которого до сих пор называют Избранным.

Семейству Поттеров и остальным участникам Отряда Дамблдора были выделены VIP места в лагере, который защищен специальными чарами и патрулировался колдунами, назначенными специальными органами Министерства, одобренных Визенгамотом ради их же безопасности. Одно лишь их присутствие обеспечило большие толпы людей вдоль охраняемой зоны, все надеялись хоть краешком глаза взглянуть на своих героев. Сегодня, в 3 часа после полудня, они получили свои приглашения и под аккомпанемент громких криков и возгласов, Поттер взял своих юных сыновей - Джеймса и Альбуса, чтобы посетить стадион, где он познакомил их со знаменитым ловцом сборной Болгарии – Виктором Крамом.

Ему уже за 34 года: у знаменитого мракоборца пара седых волос, но он всё так же продолжает носить очки. Найдется кто-то, кто скажет, что они больше подходят для обездоленного двенадцатилетнего мальчишки. У его именитого шрама появилась компания: Поттер даже не скрывает отвратительного пореза на правой скуле. Запросы о предоставлении информации относительно происхождения травмы привели всего лишь-то к самому обычному ответу от Министерства Магии: «Мы не даем никаких комментариев по поводу сверхсекретной работы, выполняемой нашими мракоборцами, как мы и говорили Вам не менее 514 раз, мисс Скитер». Что же они скрывают? Избранного втянули в новые тайны и загадочные приключения, которые в один прекрасный день обернутся боком али же просто взорвутся, погрузив каждого из нас в очередную эпоху террора и беспорядка?

Возможно ли такое, что причины увечья имеют совершенно незамысловатое происхождение, которое Поттер отчаянно пытается скрыть? Что если, его жена прокляла его? Их союз дает видимые трещины, однако Поттеры всем видом пытаются показать, что они чрезмерно счастливы. Должны ли мы поверить в то, что его жена Джиневра счастлива с ним настолько, что смогла оставить любимого мужа и детей в Лондоне на то время, пока пишет свои репортажи с Турнира? Единогласно, жюри сошлось во мнении, что она действительно весьма талантливая и опытная для того, чтобы отправиться на Кубок Мира по Квиддичу, но теперь давайте посмотрим правде в глаза: когда ваша фамилия Поттер, перед вами открывается любая дверь, можно ходить вокруг да около и щеголять перед всеми своими травмами, так редакторы получают самые-самые прекрасные задания, международные спортивные организации просто преклоняются перед вами, чего уж там греха таить: для Ежедневного Пророка вы становитесь лакомым кусочком от этого и замечательные и ответственнейшие задания ДЛЯ ВАС.

Преданные поклонники и последователи помнят, что Поттер и Крам соревновались друг с другом в сложнейших испытаниях Турнира Трёх Волшебников, но, видимо, между ними не существует никаких личных обид и неприязни. О, как они обнялись на заседании (так что же произошло на самом деле в этом лабиринте? Об этом снова пошли разговоры и вряд ли тонны спекуляций подавят тепло их приветствия). Спустя полчаса сия длительной беседы, Поттер и его сыновья вернулись в лагерь, где вместе с остальными участниками армии Дамблдора болтали до самого утра.

В следующей палатке расположились два ближайших сподвижника Гарри Поттера, те, кто знают о нем всё, и всё же, те люди, которые всегда отказывались общаться с прессой. Боятся ли они его, или это их собственные темные секреты, которые прольют свет на порочащий миф о поражении Того-Кого-Нельзя называть? Ставшие мужем и женой Рональд Уизли и Гермиона Грейнджер были с Поттером почти на каждом шагу этого тернистого пути. Как и остальные участники Отряда Дамблдора, они сражались в битве за Хогвартс и, несомненно, они заслуживают аплодисментов и награду за храбрость, и они были вдоволь осыпаны всем этим от благодарного волшебного мира.

Сразу после битвы знаменитые густые рыжие волосы Уизли стали совершенно редкими, постепенно, внешне, он становится всё более похожим на своего отца; наряду с Гарри Поттером, после магической войны, он заступил на престижную должность в Министверстве Магии, но спустя два года покинул пост, чтобы поддержать лучший волшебный магазин своих братьев под названим «Всевозможные волшебные Вредилки Уизли» и помочь Джорджу, став, по-совместительству, со-управляющим. Правда ли то, что он «с удовольствием поможет своему любимому брату Джорджу с бизнесом, который ему всегда нравился?» Или ему уже достаточно перепало, когда он настоялся в тени Поттера? Ему надоело быть в тени? Быть может, работа мракоборцем для человека, который признался, что уничтожение крестражей Того-Кого-Нельзя-Называть очень сильно сказалось на нем – чересчур? Слишком для него? Глядя на Уизли со стороны, можно заметить, что он не показывает никаких явных признаков психического заболевания, однако, увы, общественность не допускается на достаточно близкое расстояние, дабы суметь сделать надлежащую оценку. Разве это не подозрительно?

Гермиона Грейнджер, конечно, всегда выделялась из группы, будучи для них «роковой женщиной». Cообщения прессы того времени показали, что в подростковом возрасте она играла на чувствах молодого Гарри Поттера до того, как ее соблазнил мускулистый Виктор Крам, но, наконец, остановившись, она стал верным другом Поттера, а ее избранником стал лучший друг Гарри Поттера - Рон Уизли. После стремительного взлета на место заместителя руководителя Департамента магического правопорядка, она прочит, что поднимется еще выше в министерстве, и прежде всего в глазах сына - она счастливая мать: у нее есть Хьюго, и дочь, Роуз. Сумеет ли доказать Гермиона Грейнджер, что ведьма действительно преуспевает везде? (Нет - посмотрите на ее волосы.)

Есть и те участники Отряда Дамблдора, которые получают немного меньшую огласку, чем Поттер, Уизли и Грейнджер (Они обижены? Наверняка, почти обиженны). Они расположились рядом. Невилл Долгопупс, теперь является популярным учителем Гербологии в Школе Чародейства и Волшебства «Хогвартс», и он здесь, в Патагонии с женой Ханной. До недавнего времени пара жила в гостиничном номере наверху Дырявого Котла в Лондоне, где ранее работала Ханна, но изобилие слухов гласит, что жизнь их полна перемен и что сейчас она прошла переквалификацию на Целителя, и устроилась на работу медсестры в Хогвартсе, для того, чтобы присоединиться к своему мужу и быть рядом с ним. Мадам Помфри уже готова взять над ней шефство. Также ходят сплетни о том, что она и ее муж так сильно наслаждаются огненным виски Огдена, чем большинство из нас могло бы ожидать от хранителей наших детей, но, несомненно, все мы желаем ей удачи с ее рвением и карьерным начинанием.

Последний по счёту, но не по значению, участник известной Армии Дамблдора - Полумна Лавгуд (замужем за Рольфом Скамандером, «смуглым пареньком, внуком знаменитого Ньюта Скамадера - автора книги о фантастических существах») по-прежнему восхитительно-эксцентрична! До сих пор она верна себе! По непонятным причинам, Полумна ошивалась вокруг VIP секции в одежде, состоящей из флагов всех шестнадцати соответствующих стран. Чтобы побывать на этом знаменательном событии она оставила сыновей-близнецов «дома с дедушкой Ксено». Являются ли эти слова эвфемизмом, который заменяет выражение «слишком проблемные, чтобы появиться с ними в обществе»? Такое предположение может возникнуть только у злых языков.

Другие ребята из Отряда здесь, но именно на этих шести сосредоточен наибольший интерес. Можно сделать интересное и обоснованное предположение, что стоит где-либо промелькнуть рыжеволосой голове – все тут же же говорят, что это должен быть Уизли, но вот трудно определить который из них. Быть может, Джордж (богатый со-управляющий «Всевозможных Волшебных Вредилок Уизли»), Чарли (ухаживает за драконами, всё еще неженатый - почему?) или Перси (руководитель Департамента Магического транспорта - по чьей вине мы все торчим в пробках и каминная сеть всегда недоступна!)? Единственный, кого легко распознать - это Билл Уизли, бедняга, который получил ужаснейшую травму при столкновении с оборотнем. Он умудрился жениться на, бесспорно, очень красивой (хотя, несомненно, пустоголовой) Флёр Делакур. Как? Стали ли она жертвой чар? Любовного зелья? Шантажа? Похищения? Что ему помогло?

Поговаривают, что мы увидим этих ребят и других участников Отряда Дамблдора в VIP-ложе на финальном матче, и, полагаю, они лишь подкинут масло в огонь суматохи по этому поводу. Будем надеяться, что поведение двух их младший прихлебателей не смущает их, обрушивая позор на тех, кто ранее принес честь слову «волшебник» и это не опозорит их самих.

Кто-то всегда колеблется, прежде чем вторгнуться в личную жизнь молодых людей, ведь люди стараются не нарушать покой жизни детей, но дело в том, что любой, кто тесно связан с Гарри Поттером вынужден привыкнуть к повышенному интересу со сторону публики. Без сомнения Поттер будет огорчен, узнав, что его шестнадцати-летний крестник Тедди Люпин - долговязый, наполовину оборотень с ярким голубыми волосами - ведет себя таким образом, что выходит за все рамки приличного поведения волшебников знатного рода, которые к тому же прибыли в VIP-ложе лагеря. Возможно, это будет слишком, сказать, что постоянно-занятому Поттеру очень сложно воспитывать мальчика, которого ему оставили на воспитание усопшие родители Тедди, но, тем не менее, будет очень страшно подумать о том, что же с ним будет дальше и какое туманное будущее его ожидает без срочного вмешательства. Между тем, г-н и г-жа Уизли хотели бы знать, почему их красавицу дочь со светлыми волосами - Виктуар, по неизвестным причинам, влечет в фактически каждый темный закоулок, куда Тедди стоит лишь поманить ее, туда, где Люпин, по любому удобному случаю скрывается? Почему она всегда появляется в его компании? Хорошей новостью является лишь тот факт, что оба они, кажется, изобрели метод дыхания через уши. Я просто не могу представить себе другую причину того, как они выживали в течение такого долгого времени, а ведь в мое время, это называлось просто «целоваться». Да, вот так долго они целуются.

Но давайте не будем строго судить. Гарри Поттер и его свита никогда не были идеальными. Даже они так говорили. Тот, кто хочет знать, насколько они далеки от идеала - встречайте мою новую книгу «Отряд Дамблдора: тёмная сторона демобилизации», которая будет доступна на прилавках магазина «Флориш и Блоттс» с 31 июля.

@темы: Гарри Потер

---

11.07.2014 в 12:43

Пишет  emilie_veronica:

In the garden I did no crime

Я долгое время не могла понять песню Милен "L'annonciation", хотя название уж больно толсто намекало. Мне казалось, что песня о насилии. И сегодня словно прозрела поняла, что песня о Деве Марии и да, о насилии.
Потому что все эти: "Радуйся, Благодатная! Господь с Тобою; благословенна Ты между жёнами" удивительный пример равнодушия и деспотичности бога. История Марии трагична, у нее нет воли, свободы выбора и возможности решать за себя. «Дух Святый найдет на Тебя, и сила Всевышнего осенит Тебя» - всего лишь изнасилование, прикрытое красивыми фразами. Торжество уродливости, а не святости. Если культура изнасилования идет от бога, какой шанс избавить от нее навсегда?
Я понимаю Тори, когда она кричит: "убирайтесь из моего сада!". И верно в моем саду нет места ни христианскому богу, ни белой богине

.

Он проник в мою постель
Бесшумно
Даже не потревожив ночь
Во мне он постелил себе постель
Дождик, забытый меж двух криков
В своем чреве я прокляла его
Этот дух святой

Слеза, дрожь, час пришел,
Когда оглушает боль,
Когда в одиночестве чувствуешь его сердце,
Которое где-то рядом
Наполняется кровью и умирает
Ангел заставил меня поверить в счастье
Обманщик

И я знаю, что Бог существует,
И это делает меня несчастной.
И я знаю, что Бог печален,
Ведь в моей утробе
Нечто рождается и погибает.

Он прошел через мою постель
Будто на бегу
Даже не потревожив жизнь
Сгусток, он предал меня
Без единого звука
Жизнь для меня кончена
Мой спаситель,
Мое тельце,
Без тебя я умираю.

@темы: Сказки и пр., вдохновляющее и мотивирующее, Цитаты

---

22.04.2014 в 21:45

Пишет  ursa minor.:

Это так, заметки (как доказательство того, что филолог из меня никудышный)
Началось все с поста у шлимазл (кто хочет, тот сам найдет)

1. работа по булгакову - это офигенно круто, но когда не понимаешь сам роман, едва ли напишешь что-нибудь достойное.
вообще чем дальше, тем меньше, кажется, я понимаю про литературу что-то.все как-то слишком усложняется.

2.1 безусловно, россия достоевского (+ к ней - россия серебряного века, россия эмигрантская) - это та культура, к которой мы, по большему счету, не имеем никакого отношения. наследниками мы можем назвать себя со скрипом.
2. 2 я не верю, что наша культура сводится к тн алкоголикам из соседнего подъезда. ну просто не верю.есть такой один тип (допустим), но типов же много. и мир меняется очень быстро. и многие мои друзья - просто потрясающие люди, не хочу называть их словом "Интеллигенция" (потому что это тоже вымирающая культура)

3 (выводом из пункта два) задача такого определения (будем грубыми) поколения - кто они, что они, зачем нужны - задача в первую очередь писательская (подпунктами идут режиссеры, художники, драматурги, прочая творческая братия), вообще поколению всегда необходимо какое-то самоопределение, мне кажется (отсюда эти бесконечные generation z< x< y й)
и то, что я вижу сейчас в современной драматургии\театре (о другом не берусь судить,тк современную русскую литературу почти не читала) очень меня расстраивает. большая часть современных пьес посвящена как раз вот этим алкоголикам из соседнего подъезда (ок, у нас большая культурная традиция, привет веничке) и насилию. начиная с "пойдем, нас ждет машина" и кончая "водкой, еблей, телевизором"
короче я не вижу в них того "Нового мира", в котором я живу, эти истории - не про меня, не про мою семью и друзей.
я вообще как-то странно, наверно, живу в таком случае

И чуть позже (сегодня) в метро мне показалось, что я поняла, откуда это взялось

Я у кого-то очень давно читала, что в начале двадцатого века у русской литературы могло быть два пути развития: путь Достоевского и путь Толстого. =>литература пошла дорожкой Толстого... (Привет писателям первой четверти века)
А потом - в шестидесятые - случился некий перелом, последствия которого мы пожинаем до сих пор. Появились наследники Достоевской традиции, тот же южкинский кружок (Мамлеев и его "шатуны"), дальше - больше. Сперва Веничка и "вальпургиева ночь", Бродский и его "мрамор", проза Сорокина. В кинематографе - Балабанов (груз 200 как наиболее яркий пример), Фауст Сокурова, трудно быть богом Германа.
Потому что отчего-то интереснее человек как зверь, интереснее отклонения и то, что "мы уже живем в аду". А вся культура (ну сколько ей? Две, четыре тысячи лет?) сбрасывается с человека как шелуха, обнажая то первобытное, дикое, иррациональное.


Встреча с Мамлеевым, кстати, будет 28го апреля на винзаводе

@темы: Советы писателю

---

29.04.2014 в 23:08

Пишет  Линия Мажино:

Так как последняя страница моей двухмесячной биографии ознаменована гербом с изображением огромного прыща, моя косметичка превратилась в самопальную лавку алхимика, где нет ничего, кроме мазей и масел.
Пока чистила пяточку, решила, может, здесь есть такие же страждущие, и что-то из моих примочек может когда-нибудь сослужить маленькую службу.
Комментарий про масла - может быть особенно полезен, так как моя кожа особенно капризна ко всему жирному и хлебом не корми, дай среагировать на всякое и наш совместный путь был довольно тернист в этом направлении, но мы победили.
Тоник:
- решила не выпендриваться и перешла на Хлоргексидин - отлично заменяет все предыдущие тоники, которыми я когда-либо пользовалась.

Масла особенно восторгают следующие части туловища:
- Авокадо: кожа вокруг глаз.
- Кокосовое: бёдра, ноги, плечи, волосы. Раньше не очень его любила, так как раздражали эти паровые бани, но потом примостилась ставить на торшер на 5 минут и вуаля.)
- Репейное: корни волос.
- Конопляное: длина волос и кончики.
- Пшеничное: руки.
- Хлопковое: лицо и особенно сухие участки. Оказывает отличный регенерирующий эффект. Нюанс: осторожней на улице в солнце, а то загар к лицу прилипнет быстрее всех остальных участков.)
- Льняное: внутрь по 1ст.л./день.

Мази:
- Азелик: дешевый аналог скинорена.
- La roche-posay Effaclar duo+: увлажняет, убирает рубцы и покраснения.
- Метилурацил: убирает рубцы, шрамы, постакне (медленно, но верно: у меня на руке был ожог от утюга, который проходил три года, а в начале этого месяца я поставила еще один такой же, который сегодня, то есть, меньше чем за месяц, уже почти не виден).
- Д-пантенол: тоже от прыщей, но я использую его как регенерирующее и против раздражений.
- Ацикловир: от простудки на губах.
- Кутивейт - убирает аалергические раздражения на рз-два.
- Цинковая мазь - раздражения/сухость/аллергия/высыпания на руках.

Примечание: любое масло на лицо, как и мазь (она жирная) наносить, не растирая на коже, а вбивая - то есть, легкими похлопываниями.

Окинула сейчас это взглядом и, думаю, Хогвартс очень много потерял, оставив меня среди всех этих магглов.

@темы: Макияж,косметика, девочковое

---

23.07.2014 в 14:39

Пишет  Тэйо:

Делюсь рецептом
Это, так сказать, ЗОЖ, рецепт сладкого блюда без сладкого как такового.

Банановый чизкейк.



2 пачки 0% творога (около 360 г)
6 очень спелых бананов
2 ст. л. муки (хотя я подозреваю, что можно обойтись и без нее)
1 яйцо

Творог протирается через мелкое сито, в него замешивается мука и яйцо. Бананы (без кожуры, разумеется) перетираются в однородную массу. Смешиваем обе субстанции, выкладываем в форму и ставим в разогретую духовку.
Я запекал около 40 минут при температуре 180 градусов.

@темы: Кулинарные рецепты

---

14.06.2015 в 16:44

Пишет  Лайверин:

Человек заслуживает памятника.

14.06.2015 в 15:30

Пишет  Тайя, которая душит романтиков:

Какой-то неизвестный герой (да пребудут лучи щастья с ним в веках) проделал громадную работу и рассортировал выкладки ВСЕХ битв (ФБ и ЗФБ, плюс осенние и весенние битвы) за все года по разделам (игры, фильмы, книги, сериалы и т.д.)

Теперь можно посмотреть все игры любого фандома за все года.

Каталог

@темы: Фандом, Ссылки

---

14.05.2015 в 09:21

Пишет  Шано:

Студень и заливное
Сбережение отходов. Народная кухня рациональна: она использует не только мясо, жир и потроха животного, но и такие, казалось бы, малосъедобные части, как ноги и голова. Из них получаются студни. В России их традиционно делают из говядины или телятины, на юге и западе страны — из свинины. Бывают еще рыбные студни.
Главная составляющая студня — сгустившийся от охлаждения бульон. Его получают, много часов вываривая кости с небольшим количеством мяса на них, добавив для вкуса коренья и специи. Бульон сильно не кипит, тихонько побулькивает и постепенно упаривается, доливать в него воду ни в коем случае нельзя. Спустя часов шесть, когда мясо уже слезает с костей, его вынимают, а кости продолжают варить, пока объем бульона не сравняется с объемом мяса. Лишь тогда его солят, остужают немного, процеживают и заливают им мясо, порезанное мелкими кусочками.
Вильям Похлебкин, певец кулинарных традиций, сетовал, что студень теперь неправильный: его должны готовить из четырех ног и головы, включая мозги и язык, а в наше время голову не используют, и вкус блюда уже не тот. Современные рецепты довольствуются вместо головы ушами, губами и хвостами.
Рыбный студень готовят из голов крупных рыб: осетровых, судака, налима, щуки, стерляди. Если стерляди под рукой не случилось, берут потрошеную рыбную мелочь, ершей или окуней. Варят очень крепкий бульон, процеживают, заливают им кусочки рыбы или мякоть из рыбьих голов и дают застыть.
Предназначенные для студня субпродукты тщательно моют и удаляют все волосы. Во время готовки с бульона постоянно снимают пену. Его можно даже обезжирить при желании: процедить и остудить. Получится плотное желе, покрытое толстым слоем застывшего жира; его тщательно снимают ложкой, а бульон снова нагревают, чтобы можно было залить им мясо. Несмотря на все эти ухищрения, студень получается мутным и не слишком радует глаз. Для парадного стола нужно блюдо поаппетитнее, и в начале XIX века работавшие в России французские повара придумали заливное.
Парадный вариант. Заливное, как и студень, готовят из мяса, птицы или рыбы, но берут для него не оставшееся мясное крошево, а лучшие куски, крупные, аккуратно порезанные и красиво уложенные. Их отваривают, украшают овощами, зеленью, лимонами или грибами и заливают бульоном, который можно готовить из костей, хрящей и рыбных отходов, а можно и просто из мяса. В любом случае его обезжиривают (мясо тоже берут нежирное) и осветляют, иногда подкрашивают куркумой, шафраном или лимонной цедрой. В заливном не должно быть кусочков, которые нельзя проглотить, даже лимон в него кладут без косточек и цедры, не говоря уже о рыбе.
Бульон с оттяжкой. Для осветления бульона используют оттяжку — сырые яичные белки, взбитые в небольшом количестве холодной воды. Готовый бульон остужают градусов до 60—70, тщательно процеживают и вливают в него оттяжку. Белок в бульоне нагревается, свертывается и при этом захватывает взвешенные в бульоне частицы. Все время, пока идет осветление, бульон помешивают, чтобы белок равномерно распределился по всему объему. Образуется устрашающего вида белая масса, которую тщательно отфильтровывают. К оттяжке для мясных блюд можно добавить немного сырого фарша, с ним бульон варят минут 20—25, и он получается не только светлее, но и крепче.
Что там застывает. Основа студней и заливных блюд — крепкий бульон, в который после длительной варки перешли клейкие белки соединительной ткани (костей, хрящей, кожи), главным образом коллаген. При нагревании он гидролизуется и превращается в желатин — смесь полипептидов, растворимую при нагревании и застывающую при охлаждении. Слово «желатин» и произошло от французского geler — стынуть, замерзать.
У рыб коллагеном богаты чешуя, плавники, а главное — плавательные пузыри. Желирующее вещество, которое из них делают, называется рыбьим клеем. Самый ценный сорт получают из внутреннего покрытия плавательных пузырей осетровых рыб. Стоит он безумных денег, но блюдо получается нежнейшее. Этот клей используют преимущественно в кондитерской промышленности, благо ни вкуса, ни запаха он не имеет.
В бульонах для студня, сваренных из костей и хрящей, достаточно желатина, и они хорошо застывают. Обычные мясные или рыбные бульоны, которые используют для приготовления заливного, часто получаются жидковаты, и к ним приходится добавлять пищевой сухой желатин.
Холодец. Чем студень отличается от заливного, мы разобрались, а вот что такое холодец? Чаще всего это синоним студня. Вильям Похлебкин писал, что слово «холодец» больше в ходу на юге и юго-востоке России, а «студень» — в северной и северо-западной ее частях. Кроме того, студень обычно говяжий, а холодец из свинины.
Есть также термин «холодное» — его используют для обозначения блюда, застывшего в собственном желе, без добавления желатина.
Если вы еще не запутались в терминологии, попробуем выяснить, что такое галантин.
Галантин, он же галантир. «По деревянной настилке дошел он до крытого крылечка, будочкой выходившего на двор, и по трем ветхим деревянным ступенькам поднялся в крошечные сени. Тут хоть и горел где-то в углу сальный огарок или что-то вроде плошки, но это не помешало Ивану Ильичу, так, как есть, в калошах, попасть левой ногой в галантир, выставленный для остужения». Так статский советник Пралинский заглянул на свадьбу своего подчиненного Пселдонимова (Ф.И. Достоевский. Скверный анекдот). Галантином (галантиром) называли в России заливное из рыбы или птицы, но были у этого термина и другие значения. Во французской кухне так называли желейное блюдо из фаршированной телячьей головы. Этим же словом обозначают заливное из нежирного мяса и фарша, чаще всего курятины. Фарш смешивают со специями, иногда еще в филе заворачивают, и формируют из всего этого рулет, который готовят на пару, запекают в духовке или варят в бульоне. Когда готовый рулет остужают, он весь пропитан желе. Но его еще заливают дополнительно, целиком либо порезав на ломтики. Готовя галантин, повара обращают особое внимание на его внешний вид: рулет должен быть красив и снаружи, и на срезе, поэтому его начиняют оливками, красным перцем, морковкой, грибочками, крутыми яйцами — всем, что сочетается по вкусу с мясом и красиво смотрится на его фоне.
Еще один вариант галантина — освобожденная от костей и нафаршированная курица или, точнее, сложная начинка, упакованная в куриную кожу. Помимо куриного фарша, кожу начиняли омлетом, шпинатом, грецкими орехами, кусочками печени. Все это укладывали слоями, кожу зашивали, стараясь придать ей форму курицы, и готовили на медленном огне. Блюдо подавали холодным.
Иван Ильич Пралинский, скорее всего, наступил в заливное. Вряд ли в доме небогатого чиновника готовили изысканный рулет.
Иные берега, иные студни. Мясо в собственном желе едят не только в России. В Молдавии готовят студень из молодого петушка, подают его с чесночным соусом и красным перцем, называется рэсол. Грузины делают мужужи — студень из свинины. Варят желе из свиных ножек и хвостов и добавляют туда вареное мясо поросенка. Свинину готовят со специями и винным уксусом. А еще у нас продается зельц (от немецкого Sülze) — разновидность холодца из свиного мяса, шпига, языков, печени и других субпродуктов, которые прессуют, придавая изделию форму колбасы.
Честно говоря, не доводилось мне вкушать зельц с языком и печенью, все больше хрящи какие-то попадались. Но кто хочет без хрящей, может сварить себе желе из телячьих ножек — застывший бульон, обезжиренный, осветленный и без мяса.
Польза и вред заливных. Поскольку основной компонент заливных и студней — желатин, то обычно о нем диетологи и рассуждают. Желатин — смесь пептидов, производное коллагена. Сам коллаген практически не усваивается. В человеческом желудке есть фермент желатиназа, которая расщепляет желатин, но у разных людей она работает по-разному, поэтому далеко не все могут в полной мере воспользоваться ценными свойствами студня. Пожалуй, основное его достоинство — высокое содержание аминокислоты глицина, который благотворно действует на нервную систему, помогает успокоиться и сосредоточиться. Кроме того, глицин связывает токсические вещества, в том числе обезвреживает ацетальдегид, который образуется при разложении этанола и вызывает похмелье. Так что студнем закусывать хорошо. В желатине есть еще две редкие аминокислоты, оксипролин и оксилизин, в нем много железа и кальция.
Однако злоупотреблять желейными блюдами не стоит. Они калорийны, но не питательны, поскольку не содержат всех необходимых человеку аминокислот. Желатин повышает свертываемость крови. Иным это только на пользу, а кому-то лишние килограммы и тромбы ни к чему. Кроме того, желатин содержит оксалаты и может спровоцировать образование камней в почках и желчном пузыре. Так что много студня есть не надо. Он на это и не рассчитан. Студень и заливное — не еда, а закуска, предназначенная для возбуждения аппетита. Съели кусочек, и хватит.
С какими продуктами сочетается студень. Обычно студень и заливное подают с хреном или горчицей, запивают квасом. Но, как мы только что выяснили, это прекрасная закуска и к более крепким напиткам, так что соленый огурчик тоже будет кстати.

(«ХиЖ», 2015, №4)

@темы: Интересные факты, Исскуство жить

---

07.09.2014 в 16:18

Пишет  Шано:

вокакэтоназываецца)
Оригинал взят у в Янг-эдалт VS романсе. Ключ к успеху.

Чувствую, назрело хоть в двух словах сказать о двух популярных литературных форулах.
Литературная формула "янг-эдалт" (young adult) - юные взрослые - адресуется к аудитории от 16 до 24 лет, то есть к молодым людям, которые за первые собственные собственные деньги покупают книги, содержащие именно то, что их не поощряли читать родители и педагоги. А именно: мистику, любофф (большую и практически чистую), секс, как-бы-насилие, победа и успех особенного героя.


В основе сюжета, соревновательность, победа в которой предопределена специфическими личными качествами героя, как правило, женского пола + ром-линия в которой герой выбирает из нескольких претендентов + обилие диалогов из коротких фраз, составляющие до двух третей текста. Повествование от первого лица. Сеттинг и общая стилистика зависит от жанра - литераная формула вообще хороша тем, что может быть реализована в любом жанре, но в большинстве случаев это лав-стори и фэнтази. Однако
стеб, ирония, а так же элементы хоррора и треша НЕ ДОПУСКАЮТСЯ, т.к. препятсуют идентификации читателя с глав-героем. Можно ситуативный юмор (типа сакраментального: мое подсознание свалилось под диван как кусок дерьма (С)). Есть нюансы, но это главное.
Особь мужского пола может быть главгероем в янг эдалт - вспомните "Королевскую битву", сериал "Мерлин" и прочих Перси - повелителей молний..

На сегодня YA самый коммерчески востребованный жанр именно в силу невзыскательности аудитории, книги эти пекут как пирожки и раскручивают тоже по формуле: вброс в существующие сетевые фан-сообщестева, формирование спцифического фана - публикация с гарантированными продажами в рамках фана - экранизация - допечатка с постером на обложке, привлечение и развитие нового фана.
Кому не нравится - пусть убьёт себя ПСС Достоевского или Джойса.
Несколько особняком стоит в этом ряду роскошное "Тепло наших тел", но даже этот роман экранизировали как чистый и незамутненный "янг эдалт".

К янг-эдалт близка формула "романсе" (короткий любовный роман, как правило, о первой любви).
Принципиальное отличие - в YA главная сюжетная линия - личная победа в соревновании, даже если это соревнование за внимание любимого. Глав-герой янг-эдалта активен и лично борется за свою цель.  В "романсе" - единственная сюжетная линия, и только романтическая,  а его героиня вполне может выступать в качестве объекта или приза, не участвовать в сюжете активно, а только наблюдать и фиксировать происходящее. Пример: Юри сказала, что Харкуи и Акира опять подрались из-за меня в мужской раздевалке. Я пошла туда и острожное заглянула в надбитое окно. О, Боже что я увидела! Лучше бы мне этого никогда не знать. На потном бицепсе Харуки была красивая разноцветная татуировка с моим именем в обрамлении оранжевых бабочек и аленьких цветочков. Теперь по школе точно поползут слухи. Мне стало так стыдно, что я быстренько убежала...
В YA героиня обязательно будет разнимать парней или вообще колотить обидчика своего любимого, пока не станет очевидно, что у неё стальной кулак, а он бессмертный чародей.

Стилистически романсе менее динамичен, зато более живописен, содержит много описаний одеваний-раздеваний, трапез, учебы, любовных стенаний, пересказов действий и происшествий одного героя другим и т.д.. Романсе более узкая, потому менее распространенная формула, в ЮВА издается в виде богато иллюстрированных книжечек.

Итак, беритесь за перо, господа!

@темы: Советы писателю

---

15.08.2014 в 19:47

Пишет  Шано:

мож кому надо
На днях некто в коментах на либрусеке возмущался тем, что авторы, описывая фэнтезийные миры, присваивают месяцам "украинские" названия типо "листопад", вместо того, чтобы использовать чисто русские июль, август или там ноябрь.
а я тут заглянула в месяцесловы и наткнулась на названия месяцев
Сентемврий – Рюинь
Октоврий – Листопад
Ноемврий – грудень
Декемврий – студень, студный
Январь – просинец
Февраль – сечень, снежень
Март – сухый, березозол
Априлий – березозол, цветень
Май – травный
Иуний – изок, червень
Иулий – червень, липец
Август – зарев, серпень
lib.rus.ec/b/168527

и другой вариант
ЯНВАРЬ — ПРОСИНЕЦ
ФЕВРАЛЬ — БОКОГРЕЙ
МАРТ — ПОЗИМЬЕ
АПРЕЛЬ — СНЕГОГОН
МАЙ — ТРАВЕНЬ
ИЮНЬ — ХЛЕБОРОСТ
ИЮЛЬ — СЕНОСТАВ
АВГУСТ-СЕРПЕНЬ
СЕНТЯБРЬ — ХМУРЕНЬ
ОКТЯБРЬ — ГРЯЗНИК
НОЯБРЬ — ПОЛУЗИМНИК
ДЕКАБРЬ — СТУЖАЙЛО
lib.rus.ec/b/464459

@темы: Советы писателю

---

10.08.2014 в 22:14

Пишет  Шано:

10.08.2014 в 21:32

Пишет  kxena:

Любовное Противостояние
Всем известно, что ситуация, когда мезальянсная пара пытается в пучине жизни найти общий язык - классика любовно-романтического жанра. Он весь такой гордый, неприступный, высокомерный сноб, холодный, как айсберг в океане, “с кучей денег и кучей комплексов”. Она же вся такая внезапная, противоречивая, непокорная, язвительная, не подходящая ему ни по темпераменту, ни по возрасту, не по социальному положению. И все же их постигает роковая страсть, в процессе развития которой, герой вожделеет героиню со всей немыслимой силой, но дабы скрыть свои желания, троллит её в жесткой или мягкой форме, курощая девицу до состояния ручной кошечки. Знакомо, да?

Популярная тема. Это все прекрасно, но есть один немаловажный нюанс, про который, в погоне за страстями, многие авторы несколько забывают. А именно про то, что ни один живой организм, даже бессмертный, не может жить в состоянии стресса, конфликта и унижения нон-стоп. Тем более любить! Страдания страданиями, ангст ангстом, POV POVом, но режим самосохранения никто не отменял. Стокгольский синдром и мазохизм совершенно не красят героиню, так же как и мудачество - не красит героя (особенно в глазах читателей, а они должны бы любить персонажа, даже несмотря на предвзятость вожделеемой им девицы). Даже если потом она поднимет бунт, а он осознает и угрызется совестью - это не сделает ситуацию благороднее. По моему, для того, чтоб отношения - “ах, он меня отталкивает, но я все равно не могу от него отказаться” выглядели достоверно, а персонаж не казался к концу эпопеи козлом - он обязан помимо троллинга героини, проявлять и положительную динамику. Иногда быть вежливым, проявлять время от времени заботу, по умолчанию относиться к ней хорошо. Вспомним чуть ли не первопроходца в этой области - мистера Дарси. Проявления благородства, которые не замечает героиня, обязательно заметят другие герои и скажут ей об этом. Так что POV однобокость взгляда нисколько не извиняет. У чувств должна быть почва. Иначе в отсутствии оной останется только пенять на психическое расстройство обоих персонажей и стокгольмский синдром.

@темы: Советы писателю

---

09.08.2014 в 10:09

Пишет  Шано:

23.07.2014 в 19:36

Пишет  А. Кришан:

Ars Poetica...
... равно как и Ars Prosaica (наверное, это должно именоваться так?) и прочие руководства по части написания книг - от Буало до Стивена Кинга - у нас все как-то больше зарубежного происхождения. Отечественная "Золотая роза" так прочно забыта, что это даже странно. Или не странно? Раз зарубежные авторы пишут бестселлеры, значит, у них и надо учиться, не так ли?
Вопрос в том, чему именно у них учиться можно, а какие рекомендации следует воспринять критически.
Не поймите меня неправильно - это хорошие, толковые, почтенные руководства, которые действительно могут научить многому, и я сама их рекомендовала не раз. Я не ударилась в славянство и не собираюсь сообщать urbi et orbi, что хорошилище грядет по гульбищу из ристалища, да и другим не советую. Но все же есть область, в которой к рекомендациям зарубежных авторов следует подходить с осторожностью.
Область эта - стиль.

Много букв о том, какой частью речи предпочтительнее жечь сердца людей - и почему

Пока речь идет о способах создания и выявления характеров, построения сюжета, развития действия - все в порядке. Мы действительно многому можем научиться. Даже если речь идет о совершенно новых для нас художественных принципах. Например, композиция в духе "расходящихся волн" ничем не похожа на привычное нам "экспозиция-завязка-кульминация-развязка" - но она очень интересна, и отчего бы не освоить и ее, отчего бы не расширить свой арсенал выразительных средств? Но когда речь идет о стиле, о языке текста, давайте не будем все-таки забывать, что создавались все эти рекомендации ДЛЯ ДРУГИХ ЯЗЫКОВ С ДРУГОЙ СТРУКТУРОЙ.
Все советы Флобера - я думаю, они достаточно общеизвестны, чтобы здесь их не напоминать - относились к французским писателям. И учитывали особенности французского языка. Именно для него они и ценны - а русский язык над собой таких насильств не очень-то и допускает. В худшем случае текст получается ритмически вывихнутым и очень принужденным по исполнению, в лучшем принужденности нет, но художественных средств все же недостает. Да и для французского языка рекомендации Флобера не так чтобы и безусловны - дело вкуса, конечно, но мне отчего-то не кажется, что Бальзак как писатель вообще и как стилист в частности хуже Флобера. Или, если обратиться к отечественным примерам - что Гоголь как писатель и стилист хоть чем-то хуже Дивова (который рекомендациями Флобера очень даже пользуется). Между тем довольно открыть хотя бы "Страшную месть" - вот явился колдун к святому схимнику, и что же? Посчитайте, СКОЛЬКО раз на неполных две страницы повторяется "страшный", "страшно", "страшен" - да Флобера бы удар хватил!
Впрочем, Флобер нынче большинству авторов не указ. Сейчас времена пошли не те, всякие там Буало, Флоберы и прочие французы уже не могут снискать прежнего трепетного внимания. Настало время триумфального шествия литературы англоязычной - и рекомендации по части успешного и качественного книгописания начинающие авторы пользуют по большей части англоязычные по происхождению.
Тут-то и расцветают новые, как сказал бы Дзеами, "цветы стиля".
Я с удовольствием рекомендовала в свое время Стивена Кинга - "Как писать книги". И по большей части его рекомендациям можно (а иной раз и нужно) следовать. Но ровно до тех пор, пока они не привязаны жестко к специфике английского языка.
Формулирует он свои рекомендации четко и хлестко. Как хороша фраза "Глаголы вам не враги, прилагательные вам не друзья"!
И как же опасно русскоязычному автору следовать этому совету!
Грамматическая выразительность глаголов в английском языке огромна. Посудите сами. Времен в английском языке, строго говоря, четыре - Present, Past, Future и Future-in-the-Past - настоящее, прошлое, будущее и будущее-в-прошедшем (в русском языке такого нет). Каждое из них может быть использовано в четырех конфигурациях - Indefinite, Continuous, Perfect и Pefect Continuous - неопределенное, продолженное, завершенное и продолженно-завершенное. То есть ШЕСТНАДЦАТЬ временнЫх форм только в активном (действительном) залоге! Плюс столько же в пассивном (страдательном) залоге, который в английском языке стилистически равноправен с активным. Итого - уже тридцать два. Плюс дополнительные глаголные конструкции, даже не выделяемые в отдельное грамматическое явление - что-нибудь типа "I'm going to... (do smth.)", по грамматическому смыслу близкие французскому Future Immediat (Future Proche) и им подобным. (У меня нет французской раскладки, и надеюсь, вы меня за это извините) Плюс изумительное разнообразие модальностей, способных выражать тончайшие оттенки смысла. Плюс использование немодальных глаголов в модальном значении. Я когда-то приводила пример: в русском переводе байроновское "Хочу я быть ребенком вольным" как-то не очень трогает душу - ну, хочешь, так и хоти себе, хотеть не вредно! - а вот в оригинале "I would I were a careless child" неизменно заставляет мое горло сжиматься, и не только из-за великолепной фонетики. Прежде всего это великолепная грамматика. Выбрав именно эти два глагола, чтобы высказать свое желание, Байрон ГРАММАТИЧЕСКИ выразил одновременно и силу этого желания, и его вполне осознанную безнадежность. Словно могучая волна желания разбивается об утес невозможности. И все это достигнуто без привлечения каких бы то ни было дополнительных художественных средств - только за счет грамматики!
Да, и не будем забывать такую великолепную штуку, как герундий - имеющий форму глагола и соединяющий в себе свойства глагола и существительного! Герундий, во всей своей прелести совершенно непереводимый на русский язык! Помню, как я мечтала когда-то перевести рассказ Бредбери "Utterly Perfect Murder"... и на первой же странице нарвалась на целый абзац, исполненный герундием. Конструкции, соединяющие в себе мобильность глагола и фундаментальность существительного. В русском переводе чем-то пришлось бы пожертвовать, а мне тогда по молодости лет не хотелось жертвовать ничем. Но красоту и выразительность этой грамматической формы я запомнила навсегда.
В русском языке глагол не несет и десятой доли той грамматической выразительности. О да, и в русском языке глагол - одна из ведущих частей речи. Недаром "глаголить" раньше значило "говорить" (справедливости ради замечу, что в те времена грамматическая выражительность русских глаголов была все-таки побольше). Да и слуха вещего должен коснуться всенепременно божественный глагол, а вовсе не божественное деепричастие. И сердца людские полагается жечь глаголом, а отнюдь не прилагательным и даже не существительным. И все же русские глаголы выразительны лексически более, чем грамматически. Три времени против шестнадцати - слабовато будет, ничего не поделаешь. Шесть против тридцати двух, если считать страдательный залог - пропорция и вовсе неравная. К тому же в русском страдательный залог стилистически НЕ равноправен с действительным. По большей части он относится к речи канцелярской, официальной, официозной. "Это здание было построено в 1800 году" "Платье сделано из шелка"... это не живая, это исключительно письменная речь с оттенком казенности. Совершенный и несовершенный вид глагола не полностью покрывает спектр английских значений - он выражает только завершенность действия. Продолженность его грамматически не выражена, в общем, никак, а уж словосочетание "продолженно-завершенный" вызывает разве что вопрос: "Холмс, но КАК?!" Модальности беднее английских. А уж объяснить не-англофону, что такое герундий, с ходу и вообще невозможно. Грамматическая выразительность русских глаголов достигается все же больше за счет приставок-суффиксов, нежели чего-то иного, но это не что-то специфически глагольное.
Это не значит, что русский язык беднее английского - никоим образом! Но это значит, что глаголы нашим авторам хоть и не враги, но скорее союзники, чем друзья, и безудержно кидаться в их объятия, пренеберегая прочими союзниками, рискованно.
А вот с прилагательными ситуация выглядит диаметрально противоположной. Грамматическая выразительность английских прилагаетльных если и не стремится к нулю, то находится на очень близкой к нему отметке. Что они нам могут предложить, кроме трех степеней сравнения? Из-за относительной нехватки приставок и суффиксов - да, в общем-то, ничего. Другая структура языка, что ж поделать. "Little - less - the least", вот и весь сказ. Русский язык может предложить побольше - "малый", "малой", "маленький", "малюсенький" и прочие - разные и по значению, и по стилистической группе прилагательные, и это только те, которые вспоминаются с ходу, на самом деле их побольше. Неудивительно, что мастера английской словесности издеваются над теми, чей текст преизобилует прилагательными, что для них это синоним неумения. Но вот русскому автору прилагательные ни в коем случае не враги. Разумеется, если ими все-таки не злоупотреблять до неприличия.
Вот и получается, что совет, пригодный для одного языка, становится по меньшей мере сомнительным, если им пользуются носители другого языка.
Так что следовать подобным советам, когда речь идет о работе над СТИЛЕМ, надо все-таки с осторожностью и очень, очень обдуманно.
Элеонора Раткевич

@темы: Советы писателю

---

28.04.2014 в 13:20

Пишет  Шано:

Генри Лайон Олди
Я б в Стругацкие пошел – пусть меня научат…
(по материалам выступления на фестивале фантастики «Звездный Мост-2010»)
«Чтобы писать на высшем уровне своих возможностей, надлежит сделать себе свой ящик для инструментов и отрастить такие мышцы, чтобы повсюду таскать его с собой. И тогда не придется смотреть на трудную работу как баран на новые ворота – можно будет взять нужный инструмент и заняться делом».
Стивен Кинг
Последние десять лет мы регулярно ведем различные семинары и мастер-классы. И сегодня попытаемся суммировать этот опыт, сформулировав ряд проблем, со столь же завидной регулярностью преследующих как молодых авторов, так и мэтров, в том числе и нас самих. Меньше всего мы указываем с высоты Олимпа – что и как надо делать. Когда мы пишем свою книгу, периодически ловим себя на тех же бедах и ошибках. Да, Олди не идеальны, и не свободны от недостатков.
Но разве это повод не говорить о них вслух?

1. Инфантильность персонажей, или Ты целуй меня везде, двести десять мне уже…
Кого мы часто видим в качестве героя фантастики? Тысячелетний эльф. Семисотлетний гном. Трехсотлетняя пришелица. Двухсотлетний вампир. Черт побери, да просто, наконец, сорокалетний агент ФСБ или тридцатипятилетняя майор спецназа!
Они заполонили все книги, и они на удивление молоды душой и разумом. Кажется, что всем в лучшем случае – семнадцать-восемнадцать лет. Мысли студента. Поступки юнца. Мотивации подростка. Рефлексия невинной барышни. Цели молодого человека. Средства достижения – соответственно. Герои бросаются из крайности в крайность, горячо влюбляются на 1001-м году жизни, по три раза на день впадают в депрессию…
«Ну и что? – говорят нам. – Мы же пишем для молодого читателя, верней, для юного. Этот читатель не поймет другого героя. Эльф, не эльф, а читатель хочет отождествлять героя с собой. Вот и ориентируемся на целевую аудиторию…»
Ну а если, не приведи святой Уэллс, герою или героине двадцать один год? Тогда их поведение в лучшем случае тянет на тринадцать лет. Об изменении характера и речи нет. Изменение характера – почти всегда взросление.
А куда взрослеть, если все персонажи впали в детство?

2. Профнепригодность, или Тонкие натуры из спецназа
По Терра Фантастике толпами бродят герои с суперподготовкой. Телохранители. Разведчики. Бойцы спецназа. Матерые бандиты. Киллеры, наконец. Значит, видели кровь. Нюхали порох. Убивали. Сперва стреляют, потом думают. Тем не менее, автор хочет пообъемнее раскрыть образ. Чтобы в герое было видно человека, даже если он пришелец или вампир. Чтоб не получился ходячий боевой треножник в стиле «хеви метал». Стремление правильное, но какими средствами это делается?
Единственное и главное выразительное средство, раскрывающее образ – рефлексия. Долгая и нудная. Страдают бандиты, страдают киллеры, страдают бойцы. Переживают в ассортименте. Мучаются. Произносят длиннющие внутренние монологи. По любому поводу. Во время боя. Во время спецоперации. Убил того или не того, бросила девушка, гибнет мир, в стране беспорядки, воробей на плечо нагадил – рефлексия на марше. Иногда ее усиливает юморок, в основном сводящийся к стебу.
Другой тип юмора не приветствуется.
Хорошо бы еще герои переживали между боями – отвоевал и ушел в запой из-за несовершенства мира. Но ведь умудряются пострадать между двумя взмахами меча! В кого ни ткни – нервная, раздерганная, психопатическая личность. Агент КГБ, офицер силовых структур, телохранитель, бывший мент. Суперэльф, супергном, суперорк; борец с вампирами… И все – неврастеники! Настроение и мысли меняются на прямо противоположные по три-четыре раза на страницу. Да людей (нелюдей) с такой психикой на пушечный выстрел нельзя подпускать к ответственной работе в силовых структурах!
А если подпустили – значит, начальство и врачи некомпетентны.
Похоже, одна из причин – обилие убийств и боев. Очень скоро привыкаешь к насилию и мукам персонажей. Не реагируешь. Чувствуя это, автор начинает усиливать страдания всех, кого ни попадя, чтобы хоть как-то расшевелить читателя. А это только усиливает читательский блок. Возникает очень много диалогов и монологов на тему: «Как все плохо! А будет еще хуже! Мне скверно, меня ломает… О боже, что же делать!» В боевик вносятся приемы мелодрамы. Чувство трагического у читателя притупляется. Вместо него приходит безразличие к любым страданиям.

3. Мелочность целей, или Супермен бьет гопников
Мутанты-супермены, призванные спасать Землю. Голышом в вакууме – без проблем. Специально выращены в пробирке для спасения планеты. Мастера древних и секретных систем рукопашного боя. Эльфы-мечники с тысячелетним стажем, попавшие в наш мир. Князья гномов из цельного мифрила, с восьмитонной секирой наперевес. В крайнем случае – спецназовец с большим опытом каратэ, дзюдо и прочих страшных слов.
Имя им – легион.
И что они делают? Они с завидной регулярностью ввязываются в конфликт с гопниками в темных подворотнях, дворах или прямо на улицах города – и успешно бьют им морду. Пяткой с разворота, значит, в ухо. Секирой из кустов, мечом из рукава; восьмым щупальцем в сонную артерию…
Однажды мы спросили у автора: «Зачем? Он же голым выживает в вакууме! Представляешь, какое у него внутреннее давление и плотность тканей? Его же в глаз ткни пальцем – палец сломается…»
Так интереснее, ответил автор.
В чем причина единообразия ситуаций? Не чувствуется ли в этом затаенный страх автора-интеллигента перед «королями» темных дворов – компанией мелких сявок, которые его, автора, обижали в детстве? Они отнимали у него деньги на завтрак. Забирали яблочко, которое бабушка дала внуку в школу. Пинали в разные выступающие части тела. И вот теперь писатель мстит за школьные обиды – из книги в книгу.

4. Желания левой пятки, или Логика и мотивации, которых нет
Зачастую герои произведения действуют не так, как могли (должны) были бы действовать, исходя из их характеров, взаимоотношений, статуса, умений, целей и ситуации – а так, как пожелает левая пятка автора.
А желает оная пятка, как правило, странного.
К примеру, герой, заявленный, как человек неглупый, ведет себя как полный идиот, не видя самых простых и логичных вариантов решения проблемы – поскольку их не видит сам автор. Где же логика? Почему герой не разрешил конфликт так, чтобы не искать себе проблем на пятую точку? Почему наступил на все найденные по дороге грабли?
Если герой заявлен, как профессионал в какой-то области, он очень редко проявляет в книге свои профессиональные качества. Просто указывается, что он – архитектор, повар или монтажник силовых установок. Исключения: если герой – боец, маг или вор. Тут уж он непременно будет воевать, колдовать и воровать «на полную катушку», где надо и не надо. Любые другие специальные навыки, как правило, заявляются, но применения не находят. А если находят, то смотреть на это без жалости нельзя. Зато в областях, где герой, вроде бы, должен быть профаном, он неожиданно проявляет ничем не обусловленную «крутизну».
Мотивации поведения персонажей – на нуле. Зачем они лезут в очередную авантюру? В очевидную ловушку? А низачем! Просто автору хотелось наворотить побольше приключений. Почему герой поступил так, а не эдак? Почему на пути к своей основной цели вдруг отвлекся и занялся ерундой? Почему храбрец испугался, трус проявил чудеса храбрости, благородный лорд совершил подлость, умный – глупость, а неумеха в одиночку справился с кучей врагов? Автору так захотелось. Более того, автор иногда сам не замечает, что вот это – подлость, это – глупость…
Зато приключений образовалась целая куча!

5. Неумение писать бытовые сцены, или Эльфа мне, эльфа, полцарства за эльфа!
После смерти Алексея Толстого в его архивах обнаружилось три сотни кратких описаний каких-то двориков. Зарисовки, наброски, этюды. Позже архивариусы выяснили, что это три сотни стилистически разных, зафиксированных в разное время года, днем и ночью, описаний одного и того же двора – его писатель видел из окна рабочего кабинета.
Когда Толстому не писалось, он тренировался.
Фантасты катастрофически не умеют писать бытовые сцены. «У „шевроле“ цвета „металлик“ стояла высокая длинноногая стройная блондинка в синих потертых джинсах „Wrangler“ с заплатой на бедре, в шелковой блузе до колена, с прической как у Патрисии Каас…» – это не художественный образ человека, а милицейский протокол, сдобренный «детальками». Когда об этом говоришь, тебе отвечают: «А зачем? Мы же фантастику пишем». В итоге человеки все одинаковые. И пейзажи одинаковые. И даже сарай возле деревни у всех одинаковый. А уж насколько одинаковы кабаки! Иногда кажется, что это один и тот же студийный павильон, где снимают фильм за фильмом. Под потолком обязательно что-нибудь висит, кабатчик непременно в засаленном фартуке. Копоть на стенах, лавки и столы – дубовые…
Писатель способен выглянуть из окна во двор – и написать рассказ о том, что увидел. Бабушки на лавочке, дети играют, дворник… Настоящий, хороший рассказ. Не прячась за костюмированность, фантастичность, перестрелки из бластеров и поединки на мечах. Время от времени такое делать необходимо – чтобы «не сбивать руку». Сразу видно – кто умеет, а кто жонглирует антуражем.
У одного китайского художника спросили: «Кого труднее нарисовать: дракона или петуха?» Художник ответил: «Конечно, петуха. Петуха все видели; значит, сразу заметят ошибку. А дракона все равно никто не видел…»

6. Боги из машины, или Рояли из кустов
Это – закономерное развитие и итог «Желаний левой пятки». Нагородив «сорок бочек арестантов» – тьму приключений ради приключений – автор плохо представляет, как вытащить героев из вселенской задницы, в которой они его стараниями очутились…
И начинает использовать «запрещенные приемы».
На помощь герою «из ниоткуда» (или из предыдущей серии) приходят старые/новые друзья, как правило, крутые до безобразия. Герой оказывается Избранным, и у него неожиданно прорезаются суперспособности. Герой находит или получает в подарок могущественный Артефакт Предтеч (а то и не один!), и с его помощью спасает себя, друзей и весь мир.
«Используй силу, Люк!» – и вот этот чугунный канализационный люк эксплуатируется со страшной силой и без зазрения совести.

7. Неверное словоупотребление, или Волосы шли по голове густыми рядами косичек…
Проще всего было бы взять в качестве примера ряд откровенно нелепых словосочетаний, которые вызывают смех. Типа: «От страха у него волосы стыли в жилах…» Но речь не об этом. Сейчас мы говорим о случаях, когда вместо верного слова употребляется его двоюродный брат. Музыкант фальшивит не на полтора тона, когда все слышат фальшь, а чуть-чуть, что не сразу заметно.
Неверное словоупотребление – отсутствие абсолютного слуха. Чувство языка в итоге размывается и у писателя, и у читателя. Автор возражает: «Хватит докапываться! Читатель же понял, о чем я хотел сказать?» Да, в целом понял. Представьте ситуацию, когда вы говорите дирижеру: «Первая скрипка регулярно берет не „ми“, а „фа“!». А дирижер отвечает: «Ну и что? Зал-то понял, что в целом мы играем 9-ю симфонию Бетховена?..»
Далее мы ограничимся рядом примеров, не комментируя. Желающие могут сами поразмыслить, где тут фальшь, и в чем именно она заключается.
«…она откинулась на него, облокотившись спиной, а он аккуратно обнял ее рукой…»
«…она согласно покивала головой…»
«…карету вертело и шатало…»
«…в заготовке уже угадывалось обоюдоострое лезвие кинжала…»
«…в их широких и круглых глазах…» (речь идет о русалках)
«Когда он отодвинул бритву от щеки, еще две полоски от лезвий багровели мелкими капельками…»
«Три девочки застыли в исходной позиции: полусогнутые руки вверху, спина выгнута…»
«Из тумана шагнул тёмный силуэт…»
«…короткими объяснениями он указывал дорогу…»
«Она радостно перекрутилась вокруг себя…»
«За день „жигуленок“ раскалился, и он распахнул окно, чтобы остудить салон…»
«Она, изловчившись, огрела преследователя свободной ногой по голове…»

8. Гайки, заклепки и прочие кринолины, или Средства становятся целью
Избыточные и совершенно ненужные «технические» подробности: скрупулезные ТТХ различных вооружений – как «космических», так и «фэнтезийных». Подробнейшие описания оружия, доспехов, сбруи, устройства космических кораблей; женских и мужских нарядов, устройства замков; пространные этнографические экскурсы, подробные политические «расклады» и родословные, бесконечные перечисления имен, титулов, званий и должностей. В этих подробностях тонет все: действие, конфликт, образы, идеи, характеры и взаимоотношения персонажей…
За деревьями не видно леса.

9. Невинность, или Жопа есть, а слова нет
Если секс – то гладенький, стандартизированный. Капли пота на ягодицах обнаженной женщины уже считаются «грязью». Если кровь и убийства – то кинематографические, прилизанные. Если обсценная лексика – караул, нельзя! Даже если сам блюститель нравственности в интернете пользуется лексиконом спившегося бомжа – все равно нельзя! Персонажи не испражняются неделями, у них не вскакивают фурункулы, и детей они делают исключительно «нефритовым жезлом».
Сделайте мне красиво!
Даже если герой маникюрными ножницами перережет толпу врагов, параллельно их кастрируя – получается голливудский боевик категории «Детям разрешено». Не так убивали у Михаила Шолохова. Не так мучились у Ремарка в «Искре жизни». Там мальчик, выросший в концлагере, деловито объяснял пожилому, наивному заключенному, как у свежего мертвеца надо отрезать кусочек печени. Потому что кушать хочется. И сразу понимаешь что это за зараза – концлагерь.
Способны ли на такую правду фантасты?
У Умберто Эко в «Таинственном пламени царицы Лоан» есть эпизод, построенный на акте дефекации главного героя, страдающего амнезией. Его порыв сделать это не в благоустроенном туалете, а на винограднике. Размышления о том, что свой помет для человека не воняет. Попытка осознать – память о прошлом мертва! – откуда возникла такая потребность. В итоге «грязный» эпизод выводит на мощные психологические обобщения именно из-за своей «непотребности». При этом эпизод блестяще написан.
Кто из фантастов рискнет на такое? Многие ли читатели примут такое?
Да, реалистичность – не в сексе, мате и грязи. Но все-таки фантасты чересчур невинны. Фантастика должна быть более «настоящей» по языку, подробностям, бытовым деталям, по мотивациям и логике происходящего, чем самый кондовый реализм. Только тогда читатель поверит в происходящее и воспримет все фантастические допущения, как реальные и само собой разумеющиеся. Иначе получается инфантильная недолитература для тинейджеров всех возрастов. Вся «причесанная» даже в постапокалипсисе и «вампиризме». И правильно нас, фантастов, за это ругают. Пора вырастать из штанишек на лямках. А то будем до седых волос играться совочками в песочнице и складывать паззлы.

10. Уси-пусечки, или Гламуризация фантастики
Ручки-ножки-огуречик – уменьшительные суффиксы, как единственное средство проявить любовь к персонажу. Рюшечки-оборочки – к каждому существительному по три прилагательных. Как в анекдоте про нового русского: «Во-первых, это красиво!» И эхом – «Какие все красивые!» Персонажи женского пола – писаные красавицы. Персонажи мужского пола – или красавчики, или крутые мачо, или и то, и другое в одном флаконе. Оглянитесь вокруг! Где вы видели сплошь гламурных блондинок и Конанов со стальными бицепсами и деревянными головами?!
Возникает недоверие и отторжение.
То же самое относится к описаниям пейзажей, замков, интерьеров комнат, обшивке звездолета. Гламур уверенно наступает! Ну, и частота употребления самих слов «красота», «красивый», «красивая» – зашкаливает.
Помнится, в одной читанной нами фэнтези была героиня – потрясающая красавица. Бессмертная, или долгоживущая, уже не помним. Далее по сюжету появилась ее мама, которая была еще красивее. Вы не поверите, но скоро появилась бабушка. Бабуся была красивее двух предыдущих дам, и на этом мы читать закончили. Потому что прабабушку мы бы уже не вынесли.

11. Чукча не читатель, чукча писатель, или Почему они так мало читают?
Это удивительно, но многие писатели-фантасты практически не читают художественной литературы. Если же читают, то своих коллег-фантастов. Толстой, Достоевский, Золя, Диккенс – скучища и графомания. Бабель, Шолохов – ни-ни! Ахматова, Цветаева, Гумилев, Самойлов, Левитанский – да что вы! С ума сошли?
«Некогда нам читать. Нам свое писать надо…»
В итоге, когда на семинаре начинаешь говорить о стилистических приемах, в качестве примеров цитируя Хемингуэя, Ремарка и Бёлля, Эренбурга и Семашко – чувствуешь себя динозавром. Тебя не понимают. Приходится цитировать в лучшем случае Толкина.
Джоан Роулинг, автор «Гарри Поттера», сказала, выступая перед выпускниками Гарварда: «Одна из множества идей, открытых мне античной литературой, в которую я углубилась в восемнадцать лет в поисках чего-то неопределимого, была записана греческим автором Плутархом: „Развитие внутреннего мира изменяет внешний“.»
Вот потому Роулинг – кстати, крепкий специалист по античной литературе – и популярна, что «детско-юношеский» роман построила, как на фундаменте, на великой идее Плутарха. А ее последователи строят свои тексты на фундаменте «Курочки Рябы» и Стефани Майер…

12. Диалоги, диалоги, а я маленький такой… или Люди так не говорят
Неумение писать диалоги. Попробуйте произнести вслух вами же написанные реплики. Ну как, получилось? Хватило дыхания? Язык не заплелся? Возник ли образ героя?
Все персонажи говорят одинаково. Речь не персонифицирована. Нашествие ремарок: «усмехнулась она», «выругался он» – тогда как интонация должна быть «зашита» в прямой речи. Из текста читатель обязан понимать: здесь она рыдает и умоляет, а он в ярости.
Все персонажи говорят канцеляритом. Так не изъяснялись даже лекторы, читавшие курс марксистко-ленинской этики.
Все говорят очень долго. Реплики – монологи Гамлета. Засекайте время!
Все говорят ни о чем.
Все говорят только по делу.
Все пикируются в немереном количестве. Что ни фраза – подколка.
Все всё время хохмят. «Славный мир, – проговорил Киун. – Веселый мир. Все шутят. И все шутят одинаково.» (с) А. и Б. Стругацкие, «Трудно быть богом». Из всех видов юмора предпочитается стеб. В идеале – циничный стеб. Это – признак хорошего тона и высшего мастерства.

13. Отсутствие стиля, или Лицом к лицу лица не увидать…
Говорят, форма не главное.
Говорят, истинному фантасту форма ни к чему. И стиль ему ни к чему, и язык ему ни к чему, и литературность тоже ни к чему. Все равно, мол, нам никогда в жизни не сравняться с реалистами. Мы, мол, другим богаты, у нас иные задачи.
Рискуя вызвать волну негодования, скажем, что для нас такая позиция – спасательный круг агрессивной бездарности. Когда автор пишет художественную литературу и заявляет, что мастерство писателя – необязательно и даже вредно, ибо он, автор, богат идеями и нейтронными генераторами… Стиль – это лицо. Наше лицо. Стиль – это личность автора. Наша личность. Зачем мне-читателю беседовать с писателем без лица – человеком, которого нет?
Форма берет на себя часть функций содержания. Прочтите вслух стихотворение Пушкина «Я вас любил», а потом попросите товарища пересказать стихотворение своими словами. Ну как? Осталось ли прежним содержание при изменении формы? Художественность, система образов, оформленных посредством языка – мощный инструмент воздействия. И работать он должен на полную катушку.
У нас любят хаять ремесло. Дескать, мы – адепты высокого искусства, а ремесло не для нас. Что ж, если искренность, возвышенность и грандиозные идеи – это прекрасное вино, его надо налить в не менее прекрасный сосуд. Нальем в треснутый горшок – вино выльется на землю.

14. Публичное одиночество, или Интернет-зависимость
Невероятное количество времени, которое могло быть отдано творчеству, уходит на интернет-посиделки. Если подсчитать, сколько жизни на это потеряно – волосы встают дыбом. «Аффтар, пеши исчо», «КГ/АМ» – «Сказка о потерянном времени».
Зависимость писателей от мнений и комментариев ужасает. Особенно когда она выражается словами: «Мне плевать на чужое мнение!» И произносятся эти слова с завидной регулярностью – в ЖЖ, на форумах, везде… Ну да, конечно. «Я скакала за вами три дня и три ночи, чтобы сказать вам, как вы мне безразличны!» (с) Е. Шварц, «Обыкновенное чудо».
Конкурсы в ассортименте. Рассказ пишется в десять раз быстрее, чем комментарии к рассказам коллег-конкурсантов. Разрушаются мотивационные стимулы – без «тараканьих бегов» писать уже не получается.
Привычка к нетворческой публичности. Выход на публику в драной майке и с нечищеными зубами. Стоит об этом заикнуться – в ответ вскипает девятый вал возмущения. Как же, посягнули на святое! На семинарах чудится, что над авторами висит черное облако интернета. Они трясутся, что о них скажут на форуме. Боятся, как на их слова отреагируют в сообществе. Без бета-тестера шагу ступить не в состоянии. Если автора обругали в рецензии, он рецензию бегом выставляет у себя в ЖЖ. Зачем? Правильно – чтобы пожалели. Чтобы прибежали друзья и завели волынку: «Ты классный чувак, у тебя классный роман! А рецензент – козел и дурак…»
Конечно, дурак. А в нашем ЖЖ все мудрецы. Все Спинозы.
* * *
Когда подводишь любые итоги – в первую очередь итожишь себя. Учишь кого-то – в десять раз больше учишься сам. Что ж, дамы и господа, уважаемые коллеги – спасибо за науку.

@темы: Советы писателю

---

08.09.2014 в 15:13

Пишет  Шано:

08.09.2014 в 15:00

Пишет  А. Кришан:

Немного старенькая статья, но все же )))
Вы чувствуете порыв души написать что-нибудь эдакое? Вперед! НО! Есть вещи, которые никогда не стоит использовать в Ваших гениальных произведениях.
Ниже перечисляются те вещи, каковых начинающему автору настоятельно предлагается избегать.

1. Героев с фамилиями на -ов и -ев, особенно взятых из телефонного справочника за оригинальность звучания. Бравого капитана Струмова или звездоплавателя Гакова читатель не сможет терпеть более двадцати страниц. Если все же репа совсем не варит, берите обычную фамилию Иванов.

2. Рассуждений о природе добра и зла. Ничего умного вы все равно не скажете, зато можете вляпаться в какую-нибудь детскую глупость, на одной странице рассудив, что добро иногда бывает похоже на зло, на другой же заставив вашего Самого Мудрого Профессора утверждать, что добро есть добро, а зло — зло, и поэтому Все Оно Вот Так.

3. Детального описания драк с упоминанием следующих слов и фраз: «вырубил», «врезал», «вертанул через бедро», «нанес мощный удар», «кулак свистнул», «свистящий кулак пронесся», «проносящийся кулак со свистом рассек воздух»… вообще свистящий кулак вымарывайте сразу. Кулак свистеть не может. У него рта нету. Это вам даже ребенок подтвердит.

4. Перенесения в Будущее, а особливо на звезду Альб-де-баран, таких персонажей, как «дядя Коля» и «тетя Дуся». Эти подонки любой Альб-де-баран живо превратят в подобие подъезда вашего дома, где справляют малую нужду алкаши и играют на гитаре подростки. А разве для того вы с пыхтением придумывали описание «трех солнц Альб-де-барана»?

5. Детального описания внешности героев. Про женщину достаточно сообщить, что она была «очень красива», а про мужчину — что у него было «мужественное лицо». Углубляться опасно: выражения типа «недурные ножки», «большая грудь» и «отличная талия» ничего не скажут о героине сверх уже сказанного, зато много скажут о вас; то же относится и к «волевому подбородку» и «мускулистым рукам» героя. Купите себе порножурнал и ходите в тренажерный зал.

6. Эротических сцен. Решайте свои проблемы другими средствами.

7. Слишком большого количества действующих лиц. Двух-трех на первый раз будет достаточно. Напихав же в самом начале человек десять, вы потом решительно не будете знать, куда их приладить, и они станут у вас болтаться про тексту, прислоняясь ко всякому косяку, отпуская тупые шутки, внезапно и безвозвратно теряясь, и в конце концов вам придется всех их ухайдокать взрывом какой-нибудь Машины Аннигиляции Всякой Дряни.

8. Изобильного цитирования текстов песен Металлических Групп с целью показать, Как Оно Все На Самом Деле. Мало того, что тексты сами по себе — дрянь еще та, так и Все На Самом Деле совсем не так, как поют Металлические Группы.

9. Эльфов. Не спрашивайте почему. Просто, завидев эльфа, сразу жмите делит.

10. Причастных и деепричастных оборотов. Эта погань имеет привычку не кончаться никогда, вцепляется же как клещ в задницу, так что вы рискуете подохнуть, так и не дописав предложения: «Тогда они, выхватив свои лазерные мечи, придвигаясь друг к другу по висящему над кипящей ионной жгучкой подвешенному за выступающие части мосту, раскачивающемуся так, что дон Хера, одевший на себя плазменную кольчугу, закрывающую его мускулистые руки, держащие лазерный меч, собираясь нанести финальный хук, едва не поскользнувшись и собравшись с силами, оглянувшись ad inf».

11. Альтернативной истории. Отчего-то, сколь ни кажется при первом взгляде богатой эта тема, в результате на свет по данному разряду лезут только две вариации: «если бы Гитлер победил» и «если бы Вову Ульянова прибили камнем симбирские хулиганы». В первом случае по роману с топотом начинают бегать сексуальные арийцы в сексуальных черных формах, во втором выходит такая дрянь, что вообще трудно что-либо понять. За сексуальной формой можно сходить в садомазоклуб, а дряни у нас и без того достаточно.

12. Бессмертных героев. По не вполне понятной науке закономерности бессмертные персонажи немедленно начинают дохнуть пачками, понукаемые криком «Должон остаться только один!», так что вы рискуете не дотянуть до конца, оказавшись на пятнадцатой странице без единого героя, а ежели дотянете, то совершенно не будете знать, что теперь делать с последним оставшимся идиотом, который даже трагически загнуться не в состоянии.

13. Побочных сюжетных ходов. Вы не поверите, но удержать в голове даже две параллельные сюжетные линии бывает непросто, а там, где две, — там вдруг и десять, так что, подобравшись к концу своего творения и уже собравшись пустить в рассветную даль Его и Ее, спрятавших усталые лазерные мечи, вы внезапно наткнетесь на мрачную стену из бог весть откуда взявшейся публики, которая станет вопрошать, какого пса в первой главе один был послан искать Артефакт Силы, другой — устраивать с кем-то разборку, третий же едва успел растопырить хлебало на телку с пышным бюстом, как космический корабль тряхнуло и вы перешли сразу ко второй главе, надеясь, что все там как-нибудь само образуется. Не надейтесь. Сами собой только прыщи на заднице вскакивают. Опять придется сметать пыль с Аннигилятора Всякой Дряни.

14. Первого лица. Лучше уж пусть бравый капитан Струмов, нежели ваша сомнительная личность, правит звездоплавом, возит за собой Аннигиляторы Всякой Дряни и пуляет из «бластера». Вам веры все равно никакой. Ведь именно вы сели и написали эту мутотень под условным названием «Мой первый роман».

@темы: Советы писателю

---

08.09.2014 в 15:14

Пишет  Шано:

08.09.2014 в 15:00

Пишет  А. Кришан:

Шпаргалка для писателя
1. Время года (1 раз).
2. Время суток (1 раз в эпизод).
3. Погода, осадки (1 раз в эпизод).
4. Цвета (по всему тексту).
5. Запахи (по всему тексту).
6. Вкус.
7. Тактильные ощущения – необязательно.
8. Температура (воздух, вода, металл) – необязательно.
9. Болевые ощущения – необязательно.
10. Убрать глупые "Свой, своя, свои…"
11. Убрать лишние "Был, были…"
12. Исправить предложения 1 подлежащее + несколько сказуемых ("Гусеницы").
13. Проверить, одинаковы ли времена у глаголов в одном абзаце.
14. Проверить, в одном ли стиле написан текст.
15. Убрать "Видимо, действительно, однако, впрочем".
16. Проверить активность глаголов.
17. Нет ли слащавости (свифтиков).
18. Диагнозы (заволновался, испугался) заменить описанием симптомов (покраснел, выступил пот).
19. Проверить, использованы ли Сравнения?
20. Обработать программой "Свежий взгляд".

О пользе "Шпаргалки писателя"

Мозг можно тренировать так же, как и любую мышцу, нужна лишь методика и ее неукоснительное исполнение – в течение какого-то, немалого (!) периода. Методика употребления "Шпаргалки писателя" не требует жестких тренировок, все, что требуется – это повесить перед собой клочок бумажки. И не забывать, что это – руководство к действию.
Разумеется, запрограммировать себя можно по любой произвольной программе, достаточно знать собственные слабости. А коли они еще не ведомы – воспользоваться чужим опытом, дополняя, в дальнейшем, список теми пунктами, кои сочтете нужными. И удаляя то, что посчитаете бесполезным.
Объяснения:
Пункты 1-9 включают напоминания об употреблении обязательных компонентов описаний. Вероятно, стоит подумать и о том, чтобы не забыть описать внешность героев. Дерзайте!
Пункты 10-11 указывают на те слова-паразиты, употреблением которых грешат практически все начинающие. Не стоит лазить "своей рукой в свой карман". Что же до обилия "был-были", то не стоит уподоблять текст русского автора машинному переводу с английского.
Пункт 12 – Как видно из предложения, начатого словами: "Ну, то, что Александр Александрович стал вторым в истории нашей страны гроссмейстером, получил…", ясно, что сей недостаток пока не изжит!
Пункт 13 – объяснить, что сие означает, затрудняюсь.
Пункты 15-18 – список слов, которых следует всячески избегать в речи от автора, в диалогах героев – пожалуйста! Скорее всего, список стоит дополнить.
Пункт 19. Для некоторых начинающих авторов мысль о том, что употребление метафор является едва ли не первейшим признаком литературного произведения может оказаться новой…
Пункт 20. Это – тоже на ваш вкус. Программа выделяет одинаковые кустики слов, находящихся в "опасной близости". Например, одно и то же слово, повторенное дважды в одном предложении. Программа очень помогает при авторской правке текста. Но кому-то употребление компьютерных программ против шерсти. Нет проблем – выкидывайте этот пункт!

@темы: Советы писателю

---

13.09.2014 в 18:47

Пишет  Шано:

13.09.2014 в 18:32

Пишет  А. Кришан:

Ошибки начинающих писателей
Если вы думаете, что великими писателями рождаются, то вы ошибаетесь. Написание художественных, публицистических и прочих произведений — это большой труд. Особенно больших усилий требуют первые пробы пера. Это период ошибок начинающих писателей. Они еще только начинают овладевать своим даром, поэтому неизбежны некоторые огрехи.

Через ошибки начинающих писателей проходили все когда-либо творившие и творящие ныне сочинители. Ничего страшного в этом нет. Самое главное выработать правильное отношение к этому. Никогда не ругайте себя и не критикуйте. Помните, что ошибки у начинающих писателей неизбежны. Это своего рода период обучения, пройдя который вы набираетесь опыта и мастерства. Учитесь вовремя замечать собственные ошибки и делать правильные выводы. Тогда вы не потеряете интерес к сочинительству и сможете развиваться дальше.

В этой статье мы рассмотрим пять основных ошибок начинающего писателя. Сразу договоримся, что начинающим писателем мы будем считать того, кто чувствует неудержимую тягу к сочинительству, но пока не может писать так, как хочет.

Первая ошибка — неуверенная писательская позиция. За все время своего существования человечество написало огромное множество книг. Все темы поднимались и разжевывались не один десяток раз. Внести что-то новое в этот мир уже довольно проблематично. Естественно начинающий писатель неуверен: зачем и о чем мне писать, если все уже написано до меня? Вот в этой неуверенности и кроется первая ошибка начинающего писателя. Да, в этом мире уже много написано и еще больше будет написано. Однако помните, что каждый человек уникален. Такого как вы никогда не было и никогда уже не будет. Поэтому если вы чувствуете потребность что-то сказать этому миру, будьте уверены и не сдерживайте себя.

Вторая ошибка начинающего писателя произрастает из первой. Начинающий писатель зачастую не знает о чем писать. Как правило, эта проблема возникает у молодых писателей, которые еще мало видели в жизни и имеют мало опыта. Неверное решение проблемы — отложить ручку до накопления этого самого опыта. Не делайте этого! Даже младенцу есть о чем рассказать этому миру, а уж вам-то тем более. В писательстве не так важна точность. Доверяйте своей интуиции и подсознанию. Наш мозг кладезь такого количества знаний, что порой мы даже не догадываемся, каким кладом владеем. Поэтому ничего не бойтесь и больше доверяйте себе.

Третья ошибка заключается в якобы отсутствии необходимого для сочинительства времени. Эта ошибка, впрочем, касается всех людей. Это своего рода оправдание, которое человек придумывает, чтобы оправдать свою лень и ничего не делать. Я же работаю с утра до ночи, ну когда же мне еще и писать? Вот заработаю побольше, уйду в отпуск и тогда непременно напишу гениальное произведение. Знакомо? Если вы поддаетесь таким мыслям, то никогда ничего не напишете. Творческий процесс не зависит от количества денег и времени. Помните, что писательство — это такая же работа, требующая немалых усилий. Это как спорт — без регулярных тренировок не будет результата. Не думайте, что все маститые писатели сначала зарабатывали деньги, а потом уже приступали к написанию своих шедевров. Они также работали, но не забывали о своем писательском труде, ежедневно выделяя какое-то время. Так что долой отговорки. Хотите стать настоящим писателем — уделяйте этому занятию минимум полчаса каждый день.

Четвертая ошибка начинающего писателя кроется в том, что у него обычно нет никакого алгоритма работы. У всех известных писателей обязательно существует определенный порядок написания произведения. Любой пропуск ведет к остановке всей работы. Все начинается с тренировки. Заведите себе правило не проводить ни одного дня без написания хотя бы строчки. Пишите что угодно и о чем угодно, главное делайте это каждый день. Как только родится замысел, можно приступать к дальнейшей работе. Порядок действий таков: замысел — сбор информации и необходимых материалов — написание первого варианта — редактирование, правка — написание второго варианта — читка друзей и близких — выслушивание критики и замечаний — написание третьего варианта — отправка написанного в стол на месяц и более — редактирование, правка — публикация окончательного варианта.

Пятая ошибка ,пожалуй, создает самые большие препятствия. Никогда не беритесь за написание произведения, если вашей единственной целью является желание прославиться. Слава и деньги — вполне закономерный итог вашей работы. Однако это лишь приятное вознаграждение. Для истинного писателя важен сам творческий процесс. Вот почему маститые писатели всегда избегали заказных, проплаченных произведений. Вас должна будоражить мысль не о будущих золотых горах, а о встрече с рабочим столом и своим шедевром. Вы должны полностью отдаваться творческому процессу, тогда вам будет не страшна никакая критика. Наслаждайтесь процессом творения, и вы создадите настоящий шедевр.

@темы: Советы писателю

---

23.09.2014 в 19:07

Пишет  Шано:

23.09.2014 в 18:58

Пишет  А. Кришан:

Топ-17 паразитов, удаление которых делает текст однозначно лучше
Автор: Константин Бочарский

1. Слово «очень».

Лидер рейтинга слов-паразитов, удаляем без сожалений. Улучшаем фразу, и вашу репутацию.

2. Притяжательные местоимения

Мой, свой, его и пр. Вычеркивайте без сожалений.

3. Канцеляризмы

Наличие в тексте слов «данный», «осуществлять» — верный признак, что вы пишите плохой пресс-релиз, а не заметку.

Повелитель канцелярщины – слово «является». Отлично заменяется на тире.

4. Бюрократический жаргон

«Изменение структуры занятости» скорее всего означает массовые увольнения, облавы на призывников – «мероприятиями по обеспечению явки», а «несанкционированный отбор газа из ГТС для технологических нужд» — тырить газ. Да, и вот еще: «приступил к осуществлению начала старта» означает «начал».

5. Псевдо профессиональная терминология

Вместо «атмосферные осадки» пишем «дождь», вместо «денежные средства» — «деньги». Сотрудники Росгидрометцентра и аудиторы будут настаивать. Не поддавайтесь.

6. Многословие

«Ненужные слова опускать», Уильям Стрэнк, «Элементы Стиля». Правило семнадцать в главе «Принципы композиции».

Есть простой способ понять, нужное это слово или нет: закройте любое слово в предложении пальцем, если без него смысл не теряется – вычеркиваем. Если без предложения абзац не теряет смысл – вычеркиваем. Ну, и, соответственно, «Если без этого текста…»

7. Назидательность.

Лучшая позиция для автора: «равный читателю». Никто не хочет, чтобы его поучали, мало того, чаще всего у рассказчика нет на это никаких оснований.

8. Заигрывание.

Самые ужасные тексты – те, в которых старательно шутят.

9. Пассивный залог

«Это слабо, уклончиво, а часто еще и мучительно». Стивен Кинг.

Предположим, кто-то помер на кухне, но оказался в другом месте. «Тело было перенесено из кухни и положено на диван в гостиной» - так вполне можно было написать. Но мне больше нравится так: «Майра и Фредди перенесли тело из кухни и положили его на диван». Почему вообще тело должно быть подлежащим? Оно же черт его дери, мертвое! Что, трудно до этого допереть?

Пассивный залог – это слабо, уклончиво, а часто еще и мучительно. Как вам такое: «Мой первый поцелуй всегда будет вспоминаться мной как время, когда был начат наш роман с Шайной». Выразить ту же мысль куда проще, приятнее и сильнее можно так: «Наш роман с Шайной начался с первого поцелуя. Я его никогда не забуду».

10. Наречия при глаголе.

«Дом сгорел дотла» и «дом сгорел». Видите разницу? А если не видно разницы, зачем платить больше?

11. Качественные прилагательные.

Несут какой угодно смысл, а значит никакого. «Высокая башня», «богатый человек», «качественный контент», «известный консультант». Насколько «высокая» и «богатый»? Не оцениваем, а измеряем. «Башня была высотой с семнадцатиэтажный дом» или «помимо особняка в центре столицы ему принадлежит вилла на берегу Черного моря».

12. Слово «качественный»

Я знаю одну компанию, занимающуюся стартапами в Интернете, в которой менеджерам запретили использовать словосочетание «качественный контент». Это буквально изменило их жизнь. Теперь им и правда пришлось заботиться о том, чтобы на самом деле объяснять идеи своих проектов.

Видимо следующие на очереди – производители продуктов питания. Что кроется за фразой «качественные пельмени»?

13. Субстантивы

Отглагольные существительные с окончанием «-ние»: «делание», «рисование», «движение». Отвратительно, не правда ли?

Заменяем на глаголы. «Завершение» и «завершил».

14. Повторяющиеся слова

«Территория слова» — принцип, который ввел американский профессор Рой Питер Кларк. Согласно этому принципу, не стоит повторять одно и то же слово в небольшом отрезке текста. Одинаковые (а также однокоренные) слова должны отстоять по его версии минимум на 200 слов. Попробуйте проконтролировать хотя бы 50.

15. Присоединенные глаголы

«Принять участие», «сделать заявление», «вынести решение» vs «участвовать», «заявить», «решить».

16. Запятые

Точка – лучший знак препинания.

Ну и последнее:

Правила можно нарушать. Но если только твердо уверен, что пишешь хорошо. Если не уверен, то лучше следовать правилам.

(Уильям Странк, мастер риторики)





Личная просьба Шано: пожалуйста, оцените имя по этой ссылке Антонида
Пояснение, если вы не знаете, зачем мне это
Полный список имен

@темы: Советы писателю

---

25.04.2015 в 20:11

Пишет  Шано:

Михаил Веллер
Шедевр доктора Конан Дойля

* * *
Не удалось избавиться сэру Артуру от недоевшего сыщика. Умертвлял – и оживлял: читатели выли, издатели стонали – хотим-хотим!
И не считал его «литературой», и выше ставил свой исторический роман «Белый отряд», и мечтал остаться в истории серьезным писателем, хорошим стилистом, – «просто писателем», а не автором детективов. Не вышло.
Такое случается. Создал шедевр не там, где мечтал. И в раздражении отрекался – это так, поделка. А шедевр – вот. И убивался, что никто этого не видит. О потребительская чернь! Да что вы там нашли такого – ну, преступления раскрываются, но это же не литература, язык прост до примитивизма, характеры откровенно примитивны, чувства ясны, психология неглубока, все построено на одном нехитром приеме: есть преступление, ну, и оно раскрывается работой логики и вниманием к деталям. Сколько можно клевать на одно и то же, это же неинтересно, наконец!
Интересно.
Более того. Много, много более. Все сочинения о Шерлоке Холмсе отличаются редкой чертой настоящей литературы: даже зная уже почти наизусть, их все равно тянет порой перечитывать. Давно раскрыты все преступления – а читать хочется.
Наденем очки автора, сядем за его стол и взглянем на его книги его глазами. Приложим линейку «настоящей литературы» (см. три абзаца выше). Но если вторую сотню лет читают, и экранизируют, переиздают и переводят, и музей Холмса на Бейкер-стрит 221-б, – может, линейка неправильная?
Сто лет пишут детективы бесчисленные подражатели, достигая порой самостоятельности и даже славы – а второго Холмса нет и не предвидится. И уже не читают Байрона, и полузабыт Теккерей, и редко кто откроет Диккенса – а Холмс, высокий, тощий и жилистый, в облаке табачного дыма, с лупой в руке и реже револьвером в кармане, и скрипка, и морфий, и женоненавистничество с единственным исключением, и т. д. известно всем – живет в любви народной.
Не всегда знаешь, где ждет тебя феномен истинной удачи.
Если бы Конан Дойль потратил все силы жизни на создание идеальных произведений о сыщике – он бы не написал лучше того, что есть. Рассматриваем и судим произведение по его собственным законам – внутренним, жанровым, законам самоорганизации материала (подобно законам синергетики), по тем законам, которые результатом своего действия имеют высочайший эффект литературной (и шире – вообще культурной) живучести и читаемости. И получаем забавное.
Шерлок Холмс – истинный литературный шедевр. Совершенство.
1. Тайна, которую раскрывают.
2. По личной склонности и свободному согласию, а не из служебного долга.
3. Живой быт подан скупыми точными штрихами.
4. Лаконичность! Ныне, век спустя, писатель растягивает сюжет любого такого рассказа на роман – для коммерции: льет воду, размешивая в ней лишнюю белиберду из «жизни вообще».
5. Простой точный язык. С элементами «рымантического штиля».
6. Расклад героев. И вот это тут главное, и этому невозможно подражать, потому что сразу получится откровенное эпигонство:
А). Холмс предельно привлекателен. Высок, худ, при этом на самом деле очень силен, чего внешне не видно. Флегма, ледяное спокойствие – и протуберанцы скрытого темперамента. Никогда не теряет самообладания. Абсолютный одиночка – при этом абсолютный лидер в любых контактах. Контролирует любую ситуацию. То есть: несколько замаскированный супермен. Суперменство балансируется некоторой чудаковатостью. Достоинства – балансируются такими недостатками, как склонность к наркомании, хандре вне дела, приступами ненапыщенной и даже простодушной хвастливости. Эрудиция в своем деле – и доходящее до смешного невежество в некоторых общеизвестных областях. Язвителен, ироничен, иногда валяет дурака – и всегда оказывается прав, выставляя дураком оппонента: эдакое сократовское начало. Блестящий стрелок. При этом изящное и даже неожиданное стороннее увлечение: меломан. Жизнь и людей знает, понимает, «видит насквозь» – оттенок печального многомудрого цинизма. При этом женщин побаивается, не знает, не понимает, чуждается – при своей явной привлекательности (о ней прямо не говорится ни слова, образ не переслащен, это очень важно!). Герой с горчинкой, со щербинкой. По-парфюмерски: духи горьковатые, чуть пряные, неброские, но очень стойкие, аромат очень явственный, но неназойливый, абсолютно индивидуальный и сугубо мужской. Цепок, последователен, беспощаден в деле – но справедлив и благороден превыше всего и без рекламы, невольных и по сути правых преступников отпускает. Проницателен и умен дьявольски. И вообще «характер твердый, нордический».
Черт возьми. Да создать такой образ – это уже акт литературного гения. Конан Дойль сработал так, что все прочие сыщики Холмсу в подметки не годятся!
Б). Так и этого мало! Введение Ватсона – вот гениальная удача! Сугубо положителен, честен, простодушен, верен – вторая половина по сути единого героя!
Его служебная роль неоценима. Он оттеняет все достоинства Холмса – одновременно комментируя их, критикуя или расхваливая, оценивая, пытаясь постичь и понимая не сразу. Его наличие сразу дает возможность и мотивирует любые замедления и ускорения повествования и действия. Он пропускает одно – которое всплывет потом и бросит новый свет на все происшедшее, – и обращает углубленное внимание на другое, в угоду автору.
И едва ли не главное – это он рассказывает все истории, не будучи писателем: оправдан любой ходульный оборот, любой разговорный «рымантизм» оказывается уместным – а чистому, простому и точному литературному стилю это тоже не противоречит.
Наличие Ватсона автоматически позволяет давать экспозицию каждой вещи, настроение зачина.
Его сугубая британская нормальность подчеркивает анормальности Холмса – они предстают как под увеличительным стеклом, в которое смотрит глаз «обычного человека».
Наличие «промежуточного и действующего рассказчика» создает рассказ в рассказе, на порядок обогащая произведение. Взгляд автора, принципиально дистанцированного от него рассказчика и самого героя, сменяя друг друга и то сливаясь, но вновь разъединяясь, дают сложную трехплановую композицию.
И все это сложилось без мучительных поисков, проб и конструирований, а «само собой» у нашего доктора.
Ну, а про «радость узнавания знакомых персонажей», «получение ожидаемого» и прочее – литературоведы уже более или менее написали.
Не стоило вам гневить Господа нашего, мистер Конан Дойль, и пытаться принизить собственное детище. Иногда шедевр долго не просматривается самим автором в своем творении, так незатрудненно родившемся.

@темы: Советы писателю